Una stagione selvaggia

The Comanche Drive-In Theater, Steve Hirsch

Joe R. Lansdale, Una stagione selvaggia (Savage Season, 1990), "Stile libero. Noir", Einaudi, Torino, 2006, Traduzione di C. Prinetti.

Avevo letto in un libro che gli uomini primitivi riuscivano a vedere Venere in pieno giorno, a occhio nudo. Anche i marinai nel 1600 ci riuscivano, e la usavano per orientarsi in mare. Adesso quella era una capacità inutile che non interessava più a nessuno, e l’uomo moderno non riusciva più a vedere Venere durante il giorno.
Non so perché ma tutto questo mi angosciava. Cazzo, io non riuscivo a vedere quella bastarda nemmeno di notte.

Mi stava chiamando, ma la sua voce sembrava arrivare da molto lontano. Stava chiamando anche qualcun altro. Qualcuno di nome Tessa D’Arazzo. No, un momento.
Era testa di cazzo. Per caso ero io?
«Rispondimi, testa di cazzo. Stai bene?»
«Credo di sì,» dissi.

Saltò quella parte, ovviamente l’avevo già sentita e lui lo sapeva, ma a un ubriaco non interessa cosa è stato detto prima, pensa solo al presente e a come si sente, e tirare fuori quella roba è come mettere su una bella canzone blues che hai già ascoltato centinaia di volte. Le parole le sai già, ma ti piace ancora lo stesso.

l suo capo doveva trovarlo molto più affascinante di come lo vedevamo Leonard e io. Per quanto mi riguardava, nel peggiore dei casi non gli avrei pisciato addosso neanche se fosse andato a fuoco, e nel migliore gli avrei spento le fiamme prendendolo a pestoni.

Se non torni su in fretta, verrò laggiù a salvarti il culo.»
«So che è la tua parte preferita, Leonard, ma porta a galla anche il resto insieme a quello.»
«D’accordo.»

**Playlist**

1. Hank Williams - Settin' the Woods on Fire
2. Pete Seeger - If I Had A Hammer
3. Percy Sledge - When a Man Loves a Woman
4. The Turtles - She'd Rather Be With Me
5. Hank Williams - All My Rowdy Friends Are Coming Over Tonight

01. «È Hank Williams che sento in sottofondo?»
«Non lui in carne e ossa, ma sì. Setting the woods on fire. »

02. Quando arrivate alle canzoni folk, magari torno. Me la cavo bene con I Got A Hammer. »
«Sbagli periodo,» dissi. «Stiamo parlando di Beatles e Doors, qui.»
«Non ci azzecco mai,» disse Leonard, «eppure ci provo con tutte le mie forze, cazzo.»

03/04.Non ci coccolammo né ci baciammo più. Non parlammo neanche. Trudy accese la radio. Era una stazione di musica anni Sessanta. Percy Sledge cantò When A Man Loves A Woman, seguito dai Turtles con She Only Wants To Be With Me. Belle canzoni, momento sbagliato. Era deprimente.

05. Misi su l’album di Hank Williams di Leonard, Greatest Hits, Volume 2, e alzai il volume.

La copertina